“孩子，你變了”

剛踏入中交一航的大門時，我以為自己熱愛的健美操會漸行漸遠。畢竟，這裏的一切都與曾經熟悉的舞臺和節奏不同，我甚至做好了將這份熱愛暫時封存的準備。

然而，兩個月後的一紙通知，徹底打破了常規的工作與生活。2024年8月，集團啦啦操比賽將在天津舉行，而我——自幼練習健美操，曾在全國比賽獲得冠軍——將擔任教練員，帶隊出征。那一刻，驚喜與忐忑同時湧上心頭。

天津，一航局生於斯、長於斯的熱土。在初入職學習一航歷史時，便對這座海濱城市，產生了嚮往之情。可冷靜下來後，壓力也如潮水般將我淹沒——我要帶領的，是一支幾乎零基礎的隊伍。

備戰比賽的日子裏，訓練館的燈光總是亮到深夜。隊員們白天各自忙碌，工地上奔波協調、辦公室裏處理繁雜檔，早已耗盡了精力。但一到晚上，大家總會準時出現在訓練館。剛開始練習托舉動作時，難題一個接一個地冒出來。作為核心的底座隊員，要穩穩撐起上層隊員的重量，每次練習，他們的手臂都不住地顫抖，汗水順著臉頰不停地往下淌，很快就浸透了訓練服，胳膊上也很快練出了淤青。上層隊員則需要在空中保持平衡與優美的姿態，可常常因為找不到發力點，從底座隊員的肩上滑落，摔得膝蓋發紅。但他們只是揉一揉，咬著牙說“再來一次”。從最初的磕磕絆絆、動作僵硬，到後來底座隊員能穩穩支撐，上層隊員在空中做出高難度造型，每個動作都銜接流暢，這背後是無數個夜晚的反復打磨，是隊員們忍著傷痛的堅持。看著訓練場上不斷進步的大家，我原本的擔憂漸漸被這份團結與堅持化解。

比賽當天，一踏入賽場，隊員們就被其他隊伍的氣勢震住了。那些隊伍動作嫺熟連貫，隊形變化精妙，不少隊員還有著多年的專業訓練功底。下場後，隊員們臉上的自信漸漸消失，有人小聲嘀咕：“他們也太厲害了，我們能比得過嗎？”看到大家士氣低落，我立刻召集隊員，拿著戰術板，從專業角度分析：“大家別慌，我們的優勢在於動作充滿力量感，把咱一航人不服輸的勁頭展現出來！”

音樂響起，隊員們昂首入場，整齊劃一的隊形、完美銜接的托舉，訓練場上深夜的燈光、滿地的汗珠和隊員們身上的累累淤青，都在此刻得到了回應。最終，我們不負眾望，斬獲佳績。比賽結束後，隊員們圍過來，興奮地喊著“然指導”。在體育領域，“指導”可是隊員對教練專業能力的認可。而“然指導”這個稱呼，也讓我真切地感到，自己早已融入了一航大家庭，這裏有輝煌的過往、有更加絢爛的未來；這裏有不服輸的精神，也有視我如家人般的同事。

前不久和母親通話時，我興致勃勃地分享工作中的所見所聞、一航建造的超級工程、和同事們發生的有趣故事……母親始終沒有打斷我的滔滔不絕，只是在我講完以後沉吟了片刻，溫柔地說：“孩子，你變了。”